鬼白中篇 | 闰年 - 1
闰年
文／杨薄荷
她爱远方的人，爱千山万水以后站在他面前
风尘仆仆的模样。
她爱途中的艰辛，曲折，也爱一些意外的小风景
她爱最后走到他面前还有的笃定
她爱远方的人，爱他被尘埃覆盖依旧明亮的灵魂
爱他轻言细语
爱他说出的那句：是的，我知道是你，知道你会来
爱他言语中的几次停顿
—— 余秀华《遥远的爱恋》
［一］ 2004年 鬼少女
1.
鬼少女努力回想遇见那人时发生的一切。
记得那天时逢周日，母亲听花市的货商说进了批新品种，留下自己一人在店里照看，叮嘱顺便把台湾带回的糕点送给邻居几盒。毕竟开业不久，左右都需要打点。
2月29日，西洋情人节过去半月有余，花价落回平常，现在的客人多是因生日、纪念日的由头光顾，只是闰年的二月末，选在这个日子庆祝的人着实寥寥，开门至今不见有人进来，鬼少女落得清闲，在柜台边摊开课本，打算快快打发掉功课。
北京早春，正是乍暖还寒时节，昨夜风沙起，今日转晴，看屋外阳光灿烂，但寒意料峭得很，混着干燥的风躲在炉火后，打开门稍不留神就扑过来。北方的空气干得像沥净了水汽，即使已捱过一整个冬天，她一个初来乍到的南方人，依旧很不习惯。
南方人，南方客。
至今没有要定居于此的自觉。
去年随母亲离乡北上，说白了，是来找继父投靠。所幸那人待她们很好，让母亲开了一间新店，让她上了一所新学校，三人客客气气住在同一屋檐下，组成一个新家庭。
鬼少女平静接受一切安排，母亲的，继父的，变得乖巧，母亲只道是对新环境陌生，但她清楚，一切只因当自己是个客人。
客人只求一时安稳，不问安定。
花店与大路隔几条街，往来行人不多，时常很静。透过窗，能隐约看见巷口店家煤炉升腾的雾气，偶有几串清脆车铃声路过，侧耳听相熟邻里的招呼声，一连几个词都不大懂。
收回心思，做习题册，简体字，还是写不惯。
扔下笔，伏在桌上。泄气。
眼前光景是和气的，日子是安逸的。
唯有她，格格不入。
闭上眼，独嗅觉醒着。
百合浓烈，玫瑰幽暗，郁金香与铃兰样子娇美，香气也柔柔慢慢，小雏菊和太阳花近在身旁，清香里泛起些涩意，闻不见如石竹花、满天星，以及门边几支腊梅，向来不争不抢。
鬼少女努力记住这个下午。
一室花朵，草叶清冽，满屋香气拥抱她，多想再睁开眼，看到的不是这座陌生的城，回到熟悉的台北，不需努力迎合与融入。
或者，下一秒就有什么大事发生，来打破她无人知晓的寂寞。
和这波澜无惊，如一潭死水的生活。
于是他出现。
惊起一廊的风。
2.
“先生来买花吗？”
“是啊。”
那人合上店门，浅笑着应一声，大致说今天是和太太的纪念日，想买束花送她。
声音低沉平和，具体是什么纪念日，鬼少女听不太清，又或许只因第一眼注意力全被他本身的登场吸引了去。
高。偏瘦。身形颀长。穿一件飒飒猎风的长大衣，听闻风铃响时，玻璃门外的阳光正被他挺拔身姿隔成两道细长的衬景。那人披着冷风和阳光走进来，背光而立，面目不明。
待他走近，才看真切。
来客是个年轻男子，但又不过分年轻，能识出阅历与沉稳。峻挺鼻梁上架一副金丝边眼镜，镜片下眉目细致，气质斯斯文文，现下双手插兜，唇边牵一丝笑，安安静静，等她来接待。
噢，对，他来买花。
鬼少女收回刹那失神，从柜台后走出。
“有什么想买的花？”
“啊，这个……我还真不太懂。”
那人下意识扶了扶眼镜，皱起眉头，思索起来。
刚好，趁此细细打量他。
他很好看，这是当然。衣着亦不凡。
暗灰色围巾，大衣里搭精致羊绒衫，挺括长裤，抬手时露出腕表和衬衫的袖扣，不显山不露水，处处是好品味，当得起入时二字。
入时得，恍惚不在这个世代。
“她喜欢粉色，请帮我选这个颜色就好。”
那人未觉察她的赞叹，专心环顾店里鲜花。
“这个怎样？”
鬼少女拿起一株粉玫瑰。
摇摇头。看样子并不合心意。
“那，郁金香？花语是‘永远的爱’呢。”
他不置可否地笑笑，眼睛转到花架顶，发现了什么。
“那是丁香吗？”
她顺着他目光看过去。
今早刚送来的粉色绣球，数量不多，原打算若卖不走就留下自己欣赏。
“是绣球花，旁边那束是丁香。”
踮起脚，想为他取下来，无奈个子不够，伸长了手也吃力。
正觉得羞窘。
清冽古龙香就这么倾天覆地落了下来。
那人站在她身后，举高手时大衣敞开，使人瞬间有被整个拥抱住的错觉，不小心碰到她肩膀，道声抱歉。没等人反应过来，已取好了花束。
粉色丁香，粉色绣球，细小花瓣，团团簇拥在一起就变得娇俏而热烈，不经意正好被他拢成一捧花束的形状，连插花的工夫也不必，仿佛这便是它们天然的情态归属。
"她应该会喜欢。"
那人低头细细嗅了嗅花香，之后抬眼看定她，此刻才彻彻底底展露出笑意，笑容像得到糖果的小孩，之前的温文外表全似伪装，原来这才是他真面目，毫无防备，天真满足。
许是想到收到花的人开心的样子，连她也承蒙荫蔽，从一双眼中，看到了同样的温柔。
鬼少女随他也笑一笑，视线落在那枚无名指的婚戒上。
突然……有点嫉妒他声声念起的那个人。
他一定很爱很爱那个“她”。
突然好想好想知道，这束花的女主人，究竟长什么模样。
3.
2月29日会是他们什么纪念日？
下午第一节语文课，春困倦浓，摇摇欲坠中，脑袋里又蹦出这个念头。
结婚纪念日？
订婚纪念日？
恋爱纪念日？
鬼少女歪头苦苦思索了几秒，无解。
有些懊恼，恼自己没能记住那天更多细节，更恼怎会平白无故老是想起那个人。
不过寻常一个来客买束花，什么纪念日，他买去做什么，他太太什么样，和她有什么干系？
她连他的名字都不知道啊。
不过，如果真是结婚纪念，这俩人可真是贪图省事，选四年方可一度的日子。
鬼少女拿铅笔，若以所思地敲敲桌沿。
小差开得太明目张胆，终于被老师点名叫起来。念哪个段落自然不知，稍稍批评几句，让她坐下了。
鬼少女坐回位子，甚是窘迫，埋下头拿发帘遮住自己，书本上的字蓦地放大，而那人离开时的背影仍残留在眼前的阴翳中，不肯散去。
没过几天自己就会忘了罢。
她暗暗想。
［二］ 2008年 鬼学姐
1.
2008年二月，北京的冬天走得格外迟，寒潮路过，漫天大雪。
2月29日这天是周五，难得学校没课，吴映洁自愿来花店当班，一天下来门边风铃响动了几次，可惜每次满怀欣喜仰起脸，都不是记忆中那张面孔。
直至暮色四合，预想中的人，仍没到来。
四年前，那人来过这里。
年青斯文，绅士风度，一提起爱的人，眼神便温润似有光。他用心记得他们的纪念日，还有体贴好情调，特意选爱人喜欢的颜色，为她买一束鲜花，尔后小心捧住花束，期待那个女子会喜欢，抬眼发觉旁人正在看自己，露出羞涩的笑。
也许他无心招惹，却让少女自那日起得知，原来一个男子的深情，可以迷人到如此地步。
一个人在深爱中可以温柔至此，哪怕只有管中窥豹的片刻，连无关的旁人都被眩惑。
作为一个无关的旁人，她有很快就将他遗忘的自觉。
可惜一直不如愿。
之后四年，继父升迁，分配了更大的房子，她和母亲在北京彻底安定下来。中学生活与在台北一样枯燥乏味，家里早早想好大学要她念个护理系，毕了业就安排在继父的医院，吴映洁想想，没什么不好。
日子平淡如水，升入高中，念了大学，一年年长大，期间常常去花店帮忙，却再没见过他。
那日下午遇见的人，连同他推开门带起的一廊风，更像是午后入梦时的一场美妙幻觉，在她浩浩寂寂的青春里带来些许惊喜的慰藉，仅闪现了一瞬，从此没了踪迹。
念高中时，也曾与校草级别的男生交往过。
小心翼翼不被家长发现的青涩恋爱，滋味像酸甜的可乐糖，年少的阳光少年，当然有不输人的好看，牵手，拥抱，带她骑在单车上大声歌唱，张扬快乐。
可总在始料未及处，听到心底冒出的一句：
不及他。
不及谁？
谁？
这个念头像自泉水底浮起的一个小水泡，倏忽便消散了。
吴映洁为自己的三心二意感到慌张，慌忙把那池水抚平，装作什么痕迹都不曾有。
那是她不可明说的向往，是期许，是期望遇见一个如他一样沉稳温柔的人，期望自己同样被深爱和珍惜，但，也仅此而已了。
仿佛只有这样，才有理由让这份期许以他的模样，堂而皇之地继续下去。
少女的憧憬有时就是这般荒唐。明明她不知他年纪，不知他来处，一面之缘，竟变成理想情人的范本。
他是少女不言自明的心意。
他是可念。
他是不可说。
2.
揩去玻璃窗上斑驳的雾气，指尖冰凉凉触感，举目望去，窗外天空浸在淡蓝墨色中，雪一丛一丛落下，从天幕降落在地，悄无声息，即刻消融。
落在心尖，却不愿融化。
今天，是他和她的纪念日。
也许他家就在附近，那天想给妻子买束花，顺道看看新开的花店？
说不通，自己不至于从没遇见他。
也许那天他是偶然路过，纯粹心血来潮来转转？
难怪自己再也没见过他。
也许，他不再为她买花了。
也许……他们分开了？
喂。
你到底在期待什么？
吴映洁赶紧止住思绪，自嘲而笑。
他应该不会来了。
不会再来了。
摇摇头，叹口气，转身回去照料花架。
忽闻一串风铃声响，茫茫然转过身去——
终于。
她又见到他。
3.
那人依然有一个梦幻般的出场。
昼与夜交替之际，目睹夜色随大雪渐渐落下，大地快要被黑暗吞没了，但当他出现在门口，推开门一刹那，身后，整条长街的路灯为他亮起。
“念念不忘，必有回响。”
李叔同的《晚晴集》，多年前那节语文课，老师提醒女孩念出的阅读理解。
吴映洁终于懂这句话的意思。
那个身影早已变成记忆中的老相片，被小心折叠好，藏进心底，直到这一刻从画面里走出，一切才变得鲜活。
要到这时才敢承认，那就是她几乎不可理喻的思念。
是她不可深究，亦不敢深究的爱慕。
念念不忘，必有回响。
于是，裹着风霜快雪，披着星辰日月。
终究，他还是来了。
“好久不见。”
竟红了眼眶。
4.
“好久不见。”
吴映洁故作熟络地招呼，犹如久别重逢的故人，带着被记起的侥幸。
“今天也是来给太太买花吗？”
一墙花木都因他生光辉，可一想到他已有所属的爱人，转瞬又落寞下来。
"太、太……？”
那人直视她目光，似乎对这句话难以置信。
"是呀。"
她答得理所应当，但对方几近震惊的语气，让人不由忐忑起来。
自己是不是说错话了？
那人迟疑片刻，最终开口：“可能……不，不对，一定是什么地方搞错了。”
一字一顿，缓缓纠正——
“我还没结婚。”
怔住。
没结婚？
他说的不是“结过婚”。
什么叫“还没”？
还有一个细节，怔忡间侧眼张望——
他无名指上的那枚戒指，不见了。
吴映洁愣愣看着眼前的男人。
他看上去明显比四年前更年轻些，穿运动风的羽绒服，发型也不如印象里那般精干。
记忆中的斯文成熟寥寥，倒多了些少年气的慌乱，目光躲闪，似乎见到她开始便乱了阵脚。
不，他不是自己曾见到的那个人。
默默说服自己，相信这个解释。
四年间，不过幻梦一场。
他从没见过她。
店里的气氛陷入短暂诡异的沉默。比起自己方才的慌张，男生面对此情此景，左右踌躇，看样子，也不知该如何反应。
“噢，那大概是我认错了，”压下所有情绪，恢复了镇静，“想买什么花吗？”
“啊，对，来买花。”
听到这话，男生似乎松了口气。
“送给谁？”
“女朋友。”
真的，不是同一个人。
低头走到玫瑰花丛前。
“玫瑰现在打八折，买一束挺好的。”
错开对方的目光，不想被发觉眼底的失落。
男生却摇了摇头。
“有丁香花吗？”
抽出花枝的手停滞在空中。
“有。”
领他到另一处挑选。
“选什么颜色？”
“粉色。”
这次，他答案笃定。
吴映洁弯下腰，挑拣花筒里几捆刚采的丁香。
成束，剪枝，包上纸，系带，喷水。
整个过程流畅熟稔，自始至终，没有抬头看看身旁等待的客人。
因为，他在观察她。
太奇怪了，这一切实在太奇怪了。
她知道这是小心翼翼的探寻，绝非冒犯的打量，正如曾经的自己。
可因站在身旁的人是他，有同那人极其相似的面容，因而愈加局促。
隐隐，有一个念头叫嚣——
他是专程为她而来。
须臾，花束已被妥帖装饰好，交付至他手中。
问过价格，他拿出皮夹付款，道谢。
转身离开。
望着那人的背影，话就在嘴边，却不敢开口。
你是谁？
你是不是他？
你叫什么名字？
为什么我会有一种错觉。
你是来见我的吗？
对不对？
她还是不知道他的名字。
不论他是谁。
她早已不再惧生，她早就不像上次那样呆呆傻傻了。
还是连这点小事都没胆量去做。
玻璃门已被拉开一道缝隙，门外车水马龙的喧嚣立刻趁机灌进屋。
“下次再见！”
终于急急追出了一句。
那人一手捧着丁香，另只手刚扶上门把，听到这句话，停下了脚步。
“再见。”
——未完待续——
▷ 全篇2W字
▷ 可是既然点开了，就慢慢看完嘛(〃'▽'〃)
▷ 请勿无授权转载
Copyright © 2017 YANGBOHE. All Rights Reserved.
